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Préface

Le Président de la République, Emmanuel Macron, fait entrer au Panthéon Missak 
Manouchian, le 21 février 2024, quatre-vingts ans exactement après son exécution par les 

nazis. C’est un symbole majeur pour la période troublée que nous vivons.
Le Président veut ainsi rappeler à tous nos contemporains que des étrangers : Polonais, 
Hongrois, Roumains, Espagnols, Italiens, ou Arméniens se sont battus et sont morts pour la 
France et la liberté du peuple français.
Le processus débuté dans une officine « antibolchévique » des armées d’occupation afin 
d’accabler les « terroristes » et convaincre les Français des bienfaits de la répression nazie, 
aboutit finalement à l’effet inverse : la panthéonisation du chef de ce groupe. Au moment de 
faire entrer Manouchian au pinacle de la nation, il importe de mettre en lumière l’ensemble 
de cette campagne de propagande, sans se contenter du seul avers de l’Affiche rouge. Tout 
ce que nous savons de la réception de cette campagne est que la population, qui attendait 
la libération, a considéré les membres du groupe comme des résistants et donc comme des 
héros. Cette campagne fut dont un échec cinglant pour les occupants nazis ; un de plus.
Didier Daeninckx, dans l’introduction, donne les éléments de contexte indispensables en 
rappelant que si l’on panthéonise ce groupe, et pas un autre, c’est du fait de cette campagne 
de propagande ratée et de la constante volonté des communistes de rappeler que les membres 
de ce groupe sont des héros.
Le Président de la République, en faisant entrer Missak Manouchian au Panthéon, affirme 
ainsi que dans les plus sombres heures qu’a vécu la France, toutes les familles politiques, 
et tous ceux qui aiment la France et ses valeurs, quelle que fut leur origine, ont su résister 
ensemble. 
Rappelons que des dizaines d’Arméniens ont lutté en France contre les nazis, des milliers 
d’autres ont participé à la libération de l’Europe dans les rangs de l’armée américaine et près 
de 250 000 autres sont morts dans les rangs de l’armée rouge.

Enfin, qu’il nous soit permis de remercier Roy Arakelian pour la mise à disposition des 
documents d’archives réédités dans ces pages.

Maxime K. Yevadian, PhD
Chercheur associé au laboratoire CNRS d’HiSoMA,  

UMR 5189 (Lyon)
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L’Affiche rouge, 
un symbole renversé

Au début du mois de février 1944, en prélude au procès dit de l’Affiche rouge qui se 
tiendra à Paris quelques jours plus tard et se soldera par 23 condamnations à mort, 

la propagande allemande, secondée par le Centre d’Études Antibolchéviques (CEA), une 
officine française de la collaboration, édite trois publications diffusées à plusieurs milliers 
d’exemplaires. 
La plus emblématique est une affiche couleur sang comportant dix portraits dont celui 
de Missak Manouchian. Elle est complétée par un tract reprenant l’affiche au recto et un 
texte violemment antisémite au verso et enfin, par une brochure de 16 pages titrée « L’armée 
du crime » assimilant les actes de résistance à du banditisme. Au cours des quatre jours du 
procès, les services de la Propaganda Abteilung fournissent des directives précises à la presse 
quotidienne, aux hebdomadaires, sur la manière de relater les audiences du tribunal militaire 
allemand. Cette campagne est répercutée sur les ondes radiophoniques. Un film tourné à la 
prison de Fresnes par la société française Busdac (Bureau spécial d’Actualités), émanation 
des services nazis, montrant les condamnés avant leur exécution, est diffusé dans les salles de 
cinéma dans le cadre du journal précédant alors le film de fiction. 
Cette campagne massive et coordonnée menée quatre mois avant le débarquement des Alliés 
en Normandie, dépasse en ampleur les efforts de propagande qui ont accompagné d’autres 
procès de résistants, comme ceux du Palais Bourbon ou de la Maison de la Chimie en 1942. 
Alors que, dans ces derniers cas, les accusés dans leur majorité étaient Français, les autorités 
d’occupation décident d’exploiter au maximum le fait que le groupe Manouchian soit 
composé de 21 combattants étrangers sur un effectif de 23, seuls Georges Cloarec et Roger 
Rouxel étant Français à leurs yeux. En réalité, la consonance du nom de Robert Witchitz 
l’a fait devenir « juif hongrois » alors qu’il est né dans le département du Nord, même chose 
pour Rino Della Negra, désigné comme Italien alors qu’il est natif du Pas-de-Calais et de 
parents naturalisés en 1938.
La raison de cette écrasante proportion de Polonais, de Hongrois, de Roumains, tous juifs 
exilés, d’Espagnols, d’Italiens, d’Arméniens, tient au fait que la police française, après une 
traque minutieuse de plusieurs mois, a livré aux nazis les membres d’un détachement des 
Francs-Tireurs et Partisans de la Main d’Œuvre Immigrée (FTP-MOI). 
L’organisation des Francs-Tireurs et Partisans a été créée en avril 1942 par le Parti communiste 
français pour structurer la lutte armée. Dirigée par Charles Tillon, elle couvre l’ensemble 
du pays, maquis et détachements urbains. La région parisienne est découpée en neuf zones 
géographiques, plus une qui regroupe les combattants sur la base non d’un territoire mais de 
leur nationalité. Ce sont les FTP-MOI. Il s’agit là d’un héritage de l’histoire du PCF qui 
avait décidé, dès 1926, de créer des groupes de langues, la Main d’Œuvre Étrangère (MOE), 
pour faciliter l’intégration politique des travailleurs immigrés, chaque groupe publiant tracts 
et journaux en italien, polonais, espagnol, hongrois, serbo-croate, yiddish, etc. Puis la main 
d’œuvre « étrangère » était devenue « immigrée ».
C’est un Roumain, Boris Holban, qui assure le commandement militaire des FTP-MOI de 
juin 1942 jusqu’en juillet 1943. Il organise les effectifs, 150 hommes et femmes, en quatre 
détachements. Le premier, composé majoritairement de juifs roumains, tchécoslovaques 
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et polonais comprend également des Arméniens. Le deuxième l’est exclusivement de  juifs 
polonais, et le troisième d’Italiens et de Français, tandis que le quatrième, spécialisé dans les 
déraillements, regroupe des juifs d’Europe centrale. Une équipe spéciale chargée d’exécuter 
des dignitaires nazis associe un Espagnol, un Italien, deux Polonais et un antifasciste 
allemand, Leo Kneler. Les FTP-MOI se sont également dotés d’un service de renseignements 
dirigé par une Roumaine, Cristina Boïco, d’un service sanitaire et d’un service technique 
pour l’approvisionnement en armes et en explosifs. Dans son ouvrage Testament1, Boris 
Holban a publié les communiqués mensuels des actions entreprises par les FTP-MOI de 
la région parisienne. Les objectifs sont essentiellement militaires comme en témoigne par 
exemple celui de septembre 1942 : incendie de poteaux indicateurs, destruction d’un garage 
de l’armée allemande à Montrouge, bouteille incendiaire contre un bureau d’embauche près 
de la gare de Lyon, dépôt d’une bombe à retardement dans un local du parti doriotiste rue 
des Sablons, destruction d’un camion allemand rue de Charonne, dépôt d’une bombe dans 
un hôtel allemand gare de l’Est, lancement d’une bouteille incendiaire sur un train de paille 
gare des Buttes-Chaumont, destruction d’un réservoir d’eau gare du Nord, grenadage d’une 
unité allemande route de Sannois, dépôt d’une bombe dans une boîte de nuit allemande à 
Asnières, grenadage d’une caserne de doriotistes…
Le mois suivant, le 15 octobre 1942, il est fait état de l’incendie de la librairie allemande Rive 
Gauche boulevard Saint-Michel, à l’aide d’une bombe placée dans un gros livre. L’initiative 
en revient à Thomas Elek, étudiant au lycée Louis le Grand, qui dérobe un exemplaire 
du Das Kapital de Karl Marx à son père bibliophile, évide l’ouvrage pour y placer l’engin 
incendiaire avant d’aller le placer sur un rayonnage de la librairie. Le même soir, à deux pas, 
un détachement allemand est grenadé rue Monsieur le Prince.
Le 17 mars 1943, à huit heures du matin c’est un autre groupe de feldgendarmes qui est attaqué 
à la grenade près de la poste de Levallois-Perret. L’action est attribuée au matricule 10300 
qui désigne Missak Manouchian dont c’est la première action armée.
Quatre mois plus tard, en août 1943, Boris Holban est déchargé de sa responsabilité, pour 
désaccord stratégique. Il s’oppose à des directives d’attaques menées par des formations 
étoffées en effectifs et Missak Manouchian le remplace à la tête des FTP-MOI. Le 28 
septembre 1943, nouveau responsable militaire, Manouchian donne le feu vert à l’équipe 
spéciale composée de Marcel Rayman, Celestino Alfonso, Spartaco Fontanot et Leo Kneler 
pour l’exécution d’un dignitaire allemand repéré par le service de renseignement. Ils ignorent 
alors que la cible n’est autre que le colonel SS Julius Ritter, responsable de l’envoi forcé en 
Allemagne, au titre du Service du Travail Obligatoire (STO), de dizaines de milliers de 
travailleurs français. Adhérent précoce du parti nazi, Julius Ritter est un proche d’Adolf 
Hitler. Le corps est exposé dans une chapelle ardente à l’Orangerie, des obsèques officielles 
mobilisent l’église de la Madeleine. Heinrich Himmler, ministre de l’Intérieur du IIIe Reich, 
ordonne à ses exécutants en France de laver l’affront. La police française fait donner 
l’ensemble de ses Brigades Spéciales (BS), près de deux cents inspecteurs chevronnés, formés 
aux subtilités de la lutte contre le judéo-bolchévisme, pour traquer un maximum de soixante-
dix résistants affaiblis, insuffisamment armés. Les combattants sont repérés un à un, filés, 
fichés. L’arrestation de leur commissaire politique, qui livre ses secrets, permet aux limiers 
des BS de confirmer les informations rassemblées. Le 16 novembre 1943, les inspecteurs se 
saisissent de Missak Manouchian et de son supérieur, Joseph Epstein, à la gare d’Évry Petit-
Bourg, où ils avaient rendez-vous.
Joseph Epstein ne sera pas associé aux prévenus du procès des FTP-MOI qui se tient du 15 
au 18 février 1944 dans la salle d’un palace, l’Hôtel Continental, à l’angle de la rue de Rivoli 
1.	 Holban, 1989, p. 296-308.



11

et de la rue de Castiglione. Il est fusillé au Mont Valérien le 11 avril 1944, près de deux mois 
après ses camarades, au sortir de semaines de terribles tortures. Il ne lâche rien, alors qu’il est 
en connexion directe avec le triangle de direction de toute la résistance communiste composé 
de Charles Tillon, Benoît Frachon et Jacques Duclos. Même pas sa véritable identité, s’en 
tenant à celle portée sur ses papiers : Joseph Estain, citoyen français né au Bouscat, en 
Gironde, alors qu’il est originaire d’un shtetl de Zamosc, en Pologne. C’est pour cette raison, 
une filiation supposée « aryenne », qu’il ne figure pas sur l’Affiche rouge, la propagande 
allemande écartant d’emblée comme contre-productive la présence d’un Français à la tête 
d’une « armée du crime » nécessairement composée en intégralité d’étrangers commandés 
par des juifs.
Le choix des couleurs pour la mise en page du fascicule de 16 pages ne doit rien au hasard. 
Le noir, le rouge et le blanc fonctionnent comme une marque déposée de la propagande 
nazie. Le drapeau du mouvement, était décrit ainsi par son concepteur, Adolf Hitler :

« Moi-même, après d’innombrables essais, je m’arrêtais à une forme définitive :  
un rond blanc sur fond rouge, et une croix gammée noire au milieu.  
Dans le rouge nous voyons l ’idée sociale du mouvement, dans le blanc l ’idée nationaliste,  
dans la croix gammée la mission de la lutte pour le triomphe de l ’Aryen et aussi pour le 
triomphe de l ’idée du travail productif, qui fut et restera éternellement antisémite. »2

La mise en pages emprunte également aux journaux à sensation dont le modèle, Détective, 
a été créé en 1928 par Gallimard. La double page titrée « Du sang à la Une » donne le 
ton et souligne la volonté de réduire des actions politiques à des actes de banditisme. Les 
éphémérides mêlent les objectifs de groupes de résistance qui concernent tout le pays, comme 
des attaques de miliciens, de collaborateurs, à une profusion de faits divers sordides comme 
l’assassinat crapuleux d’un couple de vieillards à coups de bûches. L’amalgame entre les deux 
est opéré par la dénomination « bandits »3 pour désigner les auteurs. 
Le texte « On appelle cela le banditisme » ne craint pas de l’expliciter : 

« Neuf fois sur dix leurs expéditions “punitives” ont pour but de s’emparer de l ’argent  
et des bijoux appartenant à leurs victimes. On arrivera même, si cela continue,  
à ne plus pouvoir distinguer, dans ces attentats, le prétexte politique du banditisme de droit 
commun pur et simple »4. 

La lecture minutieuse de la globalité des communiqués qui rendent compte de l’activité 
essentiellement politique des FTP-MOI réduit à néant cette assimilation au crime sordide.
La plus grande proportion des lecteurs de cette brochure n’ignore pas, en ce rude hiver de 
1943-1944, ce qu’il en est du véritable pillage qui saigne le pays depuis maintenant quatre 
ans. Pendant cette période les prélèvements allemands qui affectent l’économie française sont 
estimés à une somme colossale qui équivaut à 1 200 milliards d’euros. Le charbon, l’acier, 
l’agro-alimentaire, la force de travail, les biens « aryanisés », sont dirigés vers le territoire du 
Reich. Un peuple entier est frappé par les restrictions. Tous les produits de première nécessité 
sont rationnés. On vit dans le froid, l’obscurité, n’ayant recours aux soins que dans les cas 
les plus aigus. Le rachitisme se développe, tout comme la tuberculose. On sait que les lois 
raciales ont plongé des centaines de milliers de citoyens dans l’extrême marginalité, que des 
dizaines de milliers de jeunes travailleurs, réfractaires du STO, ont vu l’équilibre de leur vie 
bouleversé.
Les grands absents de ce livret sont les cibles véritables des groupes FTP-MOI : les soldats 
et officiers allemands. Des cibles qui passent à la trappe. Aucun uniforme vert de gris n’est 

2.	 Hitler, 2005, vol. 2, p. 218-219.
3.	 L’armée du Crime, 1944, p. 24-25.
4.	 L’armée du Crime, 1944, p. 26-27.
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visible sur les illustrations, alors que c’est bien l’exécution de Julius Ritter qui a démultiplié la 
mobilisation des forces de répression. 
Toute la démonstration concourt à nier la moindre ambition morale aux actes des résistants 
pour donner, dans l’article « Le maquis contre la nation », la clef évidente à leur comportement : 

« le crime est juif, et le crime est étranger.  
Et le crime est au service du judaïsme, de la haine juive, du sadisme juif  
comme la guerre est au service du judaïsme, du capitalisme, et du bolchévisme juif 5 ». 

Pour les besoins de la démonstration, les Arméniens Missak Manouchian et Arpen Tavitian, 
Georges Cloarec et Roger Rouxel, le nordiste Rino Della Negra, l’Italien Spartaco Fontanot 
et l’Espagnol Celestino Alfonso sont partie prenante du séculaire complot juif mondial :

 « Il n’en reste pas moins vrai que 24 juifs  
en l ’espace de deux mois ont assassiné 150 Français ». 

Ce qui amène à cette conclusion qui sera suivie d’effet le 21 février dans la clairière du Mont 
Valérien :

 « Le Banditisme n’est pas l ’expression du Patriotisme blessé,  
c’est le complot étranger contre la vie des Français et contre la souveraineté de la France.
C’est le complot de l ’Anti-France !...
C’est le rêve mondial du sadisme juif…
ÉTRANGLONS-LE AVANT QU’IL NOUS ÉTRANGLE. 
NOUS. 
NOS FEMMES. 
ET NOS ENFANTS ! »

Malgré de multiples recherches dans les archives françaises et allemandes, on ignore les tirages 
du tract, de la brochure et de l’Affiche rouge. Les historiens avancent le chiffre de 15 000 
pour cette dernière. Elle est placardée principalement en région parisienne et de nombreux 
témoignages signalent sa présence sur les murs des villes de Nantes, Lyon, Chalon-sur-Saône 
par exemple. Les Renseignements Généraux qui scrutent l’état de l’opinion publique font 
état de réactions de solidarité exprimées sous la forme d’inscriptions sur les affiches, « Morts 
pour la France », « Martyrs », V de la Victoire, Croix de Lorraine… Un peintre, Enrico 
Pontremoli, ami du photographe Robert Doisneau, imprime des macarons à l’effigie d’Hitler 
qu’il colle sur les photos des condamnés.
Dans l’ouvrage Le sang de l ’étranger, Stéphane Courtois6, Denis Peschanski et Adam Rayski 
montrent que le parti communiste prend immédiatement la mesure de l’offensive de la 
propagande allemande. C’est en réponse à l’Affiche rouge qu’il crée la formule de « Parti 
des fusillés » parue dans l ’Humanité clandestine du 3 mars 1944. Un tract diffusé sur tout le 
territoire se fixe l’objectif de dire « La Vérité sur un procès. Contre les assassins nazis et les traîtres 
à leur service »7. 
Au même moment, Les Lettres françaises8 clandestines publient un article décrivant la réaction 
des Parisiens confrontés à l’Affiche rouge : 

« Une femme confie à son compagnon : “Ils ne sont pas parvenus à leur faire de sales gueules”.  
Et c’était vrai. Malgré les passages à tabac, malgré la réclusion et la faim.  
Les passants contemplent longuement ces visages énergiques au large front.  
Longuement et gravement, comme on salue des amis morts.  

5.	 L’armée du Crime, 1944, p. 34-35.
6.	 Courtois - Peschanski - Rayski, 1989, p. 362-363.
7.	 Bourderon, 1985.
8.	 Les Lettres françaises, mars 1944, cité in Courtois - Peschanski - Rayski, 1989, p. 363.
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Dans les yeux, aucune curiosité malsaine, mais de l ’admiration, de la sympathie,  
comme s’ils étaient des nôtres. Et, en fait, ils étaient des nôtres puisqu’ils luttaient  
parmi des milliers des nôtres pour notre patrie, parce qu’elle est aussi la patrie de la liberté.  
Sur l ’une des affiches, la nuit, quelqu’un a écrit au charbon en lettres capitales ce seul mot : 
MARTYRS. C’est l ’hommage de Paris à ceux qui se sont battus pour la liberté ».

L’UJRE (Union des Juifs pour la Résistance et l’Entraide) s’adresse elle aussi au peuple 
français :

« Pourquoi ils luttent, pourquoi ils meurent. Oui, des Juifs, français et immigrés, participent,  
côte à côte avec tout le peuple français à la lutte libératrice de la France.  
Ils ne veulent même pas le nier. Au contraire, ils en sont fiers, ils s’en font gloire.  
Français, ils servent, à l ’exemple de l ’immense majorité de leurs concitoyens ; 
immigrés, ils paient leur dette de reconnaissance »9.

En avril 1944, le rédacteur du bulletin clandestin de la MOI est convaincu de l’échec de 
l’opération de propagande « Affiche rouge :

On peut dire que le procès spectaculaire contre les FTP immigrés  
a donné des résultats opposés aux buts que les nazis se sont assignés.  
Beaucoup de Français qui se laissaient entraîner auparavant par des campagnes de xénophobie  
ont maintenant compris que les travailleurs immigrés sont leurs frères de lutte »10. 

Après la Libération, le sacrifice des FTP-MOI est célébré et l’on parle le plus souvent du 
« Groupe Boczov-Manouchian ». Des cérémonies sont organisées chaque année au cimetière 
d’Ivry. En 1950, le poète Paul Éluard publie le poème Légion :

« Ces étrangers d’ici, qui choisirent le feu, Leurs portraits, sur les murs,  
sont vivants pour toujours Un soleil de mémoire éclaire leur beauté »11. 

L’année suivante, l’Association des anciens FTP édite avec le comité français pour la 
défense des immigrés Pages de gloire des 23, postfacé par Charles Tillon. Un projet de « rue 
Manouchian » prend alors forme mais ne se concrétise pas. En regard des portraits des fusillés 
on peut lire les lettres écrites par les combattants quelques heures avant leur exécution. 

Alfonso :  
« Je meurs pour la France ». 
Georges Cloarec :  
« J’ai fait mon devoir de soldat ». 
Roger Rouxel :  
« Je meurs en Français, courageusement et la tête haute ». 
Salama Grzywacz : 
 « J’ai conservé mon sang-froid jusqu’à la dernière minute,  
comme cela convient à un ouvrier juif »12.

9.	 Tract de l’UJRE, mars 1944, Archives Adam Rayski.
10.	 La Vie de la MOI, n° 8, avril 1944, 11 pages dactylographiées, cité in Courtois - Peschanski - Rayski, 

1989, p. 363-364.
11.	 « Légion », in Paul Éluard, Hommages, 1950, rééd. in Œuvres complètes, t. II, p. 352-353, collection 

Pléiade, Paris, 1968.
12.	 Pages de gloire des 23, édité par l’Association des anciens FFI-FTP aux Éditions France d’Abord, postfacé 

par son président Charles Tillon, et le Comité français pour la Défense des Immigrés, préfacé par son 
président Justin Godart, février 1951, 203 pages.
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Le texte le plus intense est livré par Missak Manouchian  
s’adressant à sa compagne Mélinée :

« Ma Chère Mélinée, ma petite orpheline bien-aimée, 
Dans quelques heures, je ne serai plus de ce monde. Nous allons être fusillés cet après-midi  
à 15 heures. Cela m’arrive comme un accident dans ma vie, je n’y crois pas  
mais pourtant je sais que je ne te verrai plus jamais.
Que puis-je t’écrire ? Tout est confus en moi et bien clair en même temps. 
Je m’étais engagé dans l ’Armée de Libération en soldat volontaire et je meurs à deux doigts  
de la Victoire et du but. Bonheur à ceux qui vont nous survivre et goûter la douceur de la 
Liberté et de la Paix de demain. Je suis sûr que le peuple français et tous les combattants de 
la Liberté sauront honorer notre mémoire dignement. Au moment de mourir, je proclame que 
je n’ai aucune haine contre le peuple allemand et contre qui que ce soit, chacun aura ce qu’il 
méritera comme châtiment et comme récompense. 
Le peuple allemand et tous les autres peuples vivront en paix et en fraternité après la guerre 
qui ne durera plus longtemps. Bonheur à tous... 
J’ai un regret profond de ne t’avoir pas rendue heureuse, j’aurais bien voulu avoir un enfant  
de toi, comme tu le voulais toujours. Je te prie donc de te marier après la guerre, sans faute,  
et d’avoir un enfant pour mon bonheur, et pour accomplir ma dernière volonté, marie-toi avec 
quelqu’un qui puisse te rendre heureuse. Tous mes biens et toutes mes affaires je les lègue à toi à 
ta sœur et à mes neveux. Après la guerre tu pourras faire valoir ton droit de pension de guerre 
en tant que ma femme, car je meurs en soldat régulier de l ’armée française de la libération. 
Avec l ’aide des amis qui voudront bien m’honorer, tu feras éditer mes poèmes et mes écrits  
qui valent d’être lus. Tu apporteras mes souvenirs si possible à mes parents en Arménie.  
Je mourrai avec mes 23 camarades tout à l ’heure avec le courage et la sérénité d’un homme  
qui a la conscience bien tranquille, car personnellement, je n’ai fait de mal à personne  
et si je l ’ai fait, je l ’ai fait sans haine. Aujourd’hui, il y a du soleil. C’est en regardant le soleil 
et la belle nature que j’ai tant aimée que je dirai adieu à la vie et à vous tous, ma bien chère 
femme et mes bien chers amis. Je pardonne à tous ceux qui m’ont fait du mal ou qui ont voulu 
me faire du mal sauf à celui qui nous a trahis pour racheter sa peau et ceux qui nous ont 
vendus. Je t’embrasse bien fort ainsi que ta sœur et tous les amis qui me connaissent de loin  
ou de près, je vous serre tous sur mon cœur. Adieu. 
Ton ami, ton camarade, ton mari. Manouchian Michel “Djanigt” [ton chéri].
P.S. J’ai quinze mille francs dans la valise de la rue de Plaisance. Si tu peux les prendre,  
rends mes dettes et donne le reste à Armène. M. M. » 

Pendant plusieurs années la chape de plomb de la guerre froide et du stalinisme étouffe 
la référence aux résistants étrangers. La répression s’abat sur les membres des FTP-MOI 
retournés dans leurs pays, que ce soit en Hongrie, en Roumanie, en Tchécoslovaquie. 
Boris Holban est persécuté, Artur London emprisonné, un combattant tchèque du groupe 
Manouchian devenu ministre, Oswald Zavodski, est même pendu à Prague. En France, 
Charles Tillon, ancien chef des FTP, est victime de ce qu’il qualifie de « procès de Moscou 
à Paris »13.

13.	 Tillon, 1971.
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Lettre de Missak Manouchian à son épouse Mélinée, 21 février 1944, Fresnes, document original. 
Archives de la famille, Mélinée Manouchian.
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En mars 1955, alors que s’annonce le dégel qui suit la mort de Staline, une rue du « Groupe 
Manouchian » est enfin inaugurée dans le vingtième arrondissement de Paris. À cette 
occasion, le journal L’Humanité du 6 mars 1955 publie en première page un poème inédit 
intitulé « Strophes pour se souvenir », mêlant les mots d’Aragon à ceux de la lettre de Missak 
à Mélinée. 

Vous n’avez réclamé la gloire ni les larmes
Ni l ’orgue ni la prière aux agonisants
Onze ans déjà que cela passe vite onze ans
Vous vous étiez servi simplement de vos armes
La mort n’éblouit pas les yeux des Partisans
Vous aviez vos portraits sur les murs de nos villes
Noirs de barbe et de nuit hirsutes menaçants
L’affiche qui semblait une tache de sang
Parce qu’à prononcer vos noms sont difficiles
Y cherchait un effet de peur sur les passants
Nul ne semblait vous voir français de préférence
Les gens allaient sans yeux pour vous le jour durant
Mais à l ’heure du couvre-feu des doigts errants
Avaient écrit sous vos photos MORTS POUR LA FRANCE
Et les mornes matins en étaient différents
Tout avait la couleur uniforme du givre
À la fin février pour vos derniers moments
Et c’est alors que l ’un de vous dit calmement
Bonheur à tous Bonheur à ceux qui vont survivre
Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand
[…] Louis Aragon, Le Roman Inachevé14

Le poème ressort de l’oubli en 1961 quand Léo Ferré le met en musique et l’inclut dans son 
album Les chansons d’Aragon sous le titre L’Affiche rouge qui renverse la tentative xénophobe 
nazie. Le succès est au rendez-vous et ancre puissamment l’histoire des « vingt et trois » 
dans l’imaginaire collectif. Depuis, de très nombreux livres historiques et de fiction ont été 
consacrés aux FTP-MOI, des films, des documentaires. Aujourd’hui, la reprise de la chanson 
de Ferré par le groupe Feu ! Chatterton bouleverse des salles immenses, et nul doute que les 
notes de cet hymne flotteront dans l’air pour l’entrée de Missak Manouchian au Panthéon le 
21 février 2024, accompagné de Mélinée et de ses vingt-deux camarades.

Didier Daeninckx

14.	 Les deux paragraphes suivants reprennent la lettre de Missak à Mélinée, citée p. 14.
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Page de couverture du recueil des Poésies [Բանաստեղծութիւններ] de Missak Manouchian 
[ՄիսաքՄանուշեան] réunissant 56 poèmes, paru à Paris en 1946 à l’imprimerie Barouïr Elekian.  

Le graphiste Melkon Kébabdjian (signature en bas à gauche) illustre l’écrasement du nazisme  
par l’union coalisée des hommes libres.
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L’Affiche rouge, 
un symbole renversé

Le Président de la République, Emmanuel Macron, a fait 
entrer au Panthéon Missak Manouchian, le 21 février 

2024, quatre-vingts ans exactement après son exécution par 
les nazis. C’est un symbole majeur pour la période troublée 
que nous vivons.
Le Président veut ainsi rappeler à tous nos contemporains que 
des étrangers : Polonais, Hongrois, Roumains, Espagnols, 
Italiens, ou Arméniens se sont battus et sont morts pour la 
France et la liberté du peuple français.
Le processus débuté dans une officine « antibolchévique » 
des armées d’occupation afin d’accabler les « terroristes » et 
convaincre les Français des bienfaits de la répression nazie, 
a finalement abouti à l’effet inverse : la panthéonisation du 
chef de ce groupe. Au moment de faire entrer Manouchian 
au pinacle de la nation, il importait de mettre en lumière 
l’ensemble de cette campagne de propagande sans se contenter 
du seul avers de l’Affiche rouge.
Didier Daeninckx, dans l’introduction, donne les éléments de 
contexte indispensables en rappelant que si l’on panthéonise 
ce groupe, et pas un autre, c’est du fait de cette campagne de 
propagande ratée et de la constante volonté des communistes 
de rappeler que les membres de ce groupe sont des héros. 

Didier Daeninckx, romancier, a consacré une grande partie de 
son travail à ausculter au moyen de la fiction les périodes 

sombres de l’histoire contemporaine française. En témoignent ses 
livres sur les fusillés pour l’exemple (Le der des ders, Gallimard), 
la guerre d’Algérie (Meurtres pour mémoire, Gallimard), les 
exhibitions ethniques (Cannibale, Verdier). Il a consacré un 
roman à Missak Manouchian (Missak, Perrin 2008) ainsi qu’un 
album pour la jeunesse (Missak, l’enfant de l’Affiche rouge, Rue 
du Monde 2009). À l’occasion de la panthéonisation de Missak 
Manouchian, il publie un roman graphique aux Arènes, avec le 
dessinateur Mako Missak Manouchian, une vie héroïque.
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